বহুদিন পর গ্রামে এসেছি। ভোরের সালাত আদায় করে রাস্তার পাশের শিউলি গাছটার নিচে রইলাম। শিশিরসিক্ত শিউলিগুলো মোহাচ্ছন্ন করে দিলো আমার মন। হৃদয় কাড়া ঘ্রাণে ম-ম করে উঠলো চারদিক। ভোরের স্নিগ্ধ…

(গত সংখ্যার পর) তাকে ফোঁস ফাঁস করে তেড়ে গেলাম। সেও বুঝলো লাভ নেই। দুজন দূরে সরে গিয়ে কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থাকলো। আমিও মাথা উঁচিয়ে তাকিয়ে রইলাম। কিছুক্ষণ পর দুটোই…

আজকে আমার মন ভালো খুব মিষ্টি আকাশ দেখে জানলার পাশে বসে আছি একা দু চোখে আকাশ রেখে। মনের দুয়ারে প্রাণময় সুখ বকুল সুবাস আসে, জোৎস্না ধোঁয়া রাতের পরশে মল্লিকা বুঝি…

মেঘের ডাকের কাছে পৃথিবীর সমস্ত ধ্বনি জমা রেখে যখন পথ ধরেছি, সবকিছু কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়েছে। কোথাও উজ্জ্বল রোদ নেই। এমন দিনে ভিজে যাওয়ার কথা। শীতলে অথবা স্মৃতিতে। আমি ভিজে…