অনেক দিন আগে এক গাঁয়ে বাস করতো বোকাসোকা একটি লোক। বোকামির জন্য এলাকাজুড়ে তার বিশেষ পরিচয় ছিল। সবাই হাসাহাসি করতো তাকে নিয়ে। বোকা লোকটির কাজকর্ম, আচার-আচরণ সবই ছিল উল্টাপাল্টা।
একদিন তার মনে হলো, একটা গাধা লাগবে তার। যেই ভাবা সেই কাজ। ছুটলো সে হাটে। আজই গাধা কেনা চাই। হাটে গিয়ে সে দেখলো, অনেক ধরনের গাধার সমাবেশ ওখানটায়। কোনোটা বড়, কোনোটা ছোট। কোনোটার কান বড় বড়, আবার কোনোটার কান একেবারেই ছোট। একটা গাধা সে পছন্দ করলো। এটার কান লম্বাটে, সিল্কের মতো মসৃণ। দাম চুকিয়ে সে একটা দড়ি বেঁধে দিল গাধার গলায়। তারপর রওনা হলো বাড়ির উদ্দেশে।
বোকা লোকটির মন ভালো। ইচ্ছা তার পূরণ হয়েছে। দড়ি ধরে সে আপনমনে হাঁটছে। গুণগুণিয়ে গাইছে গান। পথের মাঝখানে ঘটে গেল অন্যরকম একটা ঘটনা। দুটি দুষ্টু ছেলে দেখলো তাকে। ওরা বোকা লোকটাকে চেনে। দুষ্টু ছেলেরা ভাবলো, একে বোকা বানানো যাক। ওকে ফাঁদে ফেলে গাধাটাকে নিয়ে নিতে হবে।
একটি ছেলে গিয়ে গাধার গলার দড়ি খুলে ফেললো। তারপর সেই দড়ি পরে নিলো নিজের গলায়। অন্যজন গাধা নিয়ে দিলো চম্পট। বোকা লোকটি কিন্তু এসবের কিছুই টের পেল না। সে আছে তার আপন খেয়ালে। গুণগুণ করে গান গাইছে। দুলকি চালে হাঁটছে। পেছনে গাধার দিকে তাকানোর ফুরসত নেই তার। দরকারও নেই অবশ্য।
ওদিকে অন্য দুষ্টু ছেলেটি গাধা নিয়ে বিক্রি করে দিলো। হাটের সে দোকানেই বেচা হলো যেখান থেকে বোকা লোকটি তাকে গাধাটি কিনেছে।
বাড়ি ফিরে লোকটি গাধার দিকে তাকায়। এ কী কাণ্ড। গাধা কোথায়? গাধার বদলে গলায় দড়ি বাঁধা বাচ্চা একটি ছেলে; বোকা তো হতভম্ব! এমন আজগুবি ঘটনা সে কখনো দেখেনি। কারো কাছে শোনেওনি। গাধার জায়গায় ছোট একটি ছেলেকে দেখে তার চোখ ছানাবড়া। বোকা লোকটি বলে, ‘আমি যখন হাট থেকে তোমাকে কিনলাম, তখন তুমি একটা গাধা ছিলে। এখন দেখছি, তুমি আর গাধা নও। মানুষের বাচ্চায় রূপান্তরিত হয়েছো। ভীষণ আশ্চর্যের ব্যাপার। কি থেকে কি হয়ে গেল, আমি তো বাপু কিছুই বুঝতে পারছি না। এটা কেমন করে ঘটলো, আমাকে একটু খুলে বলো তো।
চটপটে ছোকরা যেন এমন ধারা প্রশ্নের জন্য তৈরি হয়ে ছিল। জবাব দেয় সে, আপনি ঠিকই বলেছেন জনাব। আপনি যখন কিনলেন আমি তখন গাধাই ছিলাম। আসল ঘটনাটা অন্য। আমি আমার মায়ের সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করেছিলাম। মা তখন অভিশাপ দিয়ে বলে, আর কখনো যদি এমনটা করো তুমি বিপদে পড়ে যাবে। শয়তান তোমাকে গাধা বানিয়ে দেবে। আমি মায়ের সাবধান বাণীকে পাত্তা দেইনি। আবার খারাপ ব্যবহার করার পর আমি গাধা বনে গেলাম। অভিশাপের মেয়াদ ফুরিয়ে গেছে। আবার মানুষ হয়ে গেছি আমি। তবে এখন যেহেতু আপনি আমাকে কিনে এনেছেন, সে জন্য আমি আপনার।
বোকা লোকটি অবাক বিস্ময়ে শুনলো দুষ্টু ছেলেটির কথা। শুনে সে তাজ্জব। বিস্ময়ের ঘোর কাটতে কয়েক মিনিট লেগে গেল। হুঁশ ফিরে এলে সে বলে, হুম খুবই অস্বাভাবিক ঘটনা একটি। জন্মেও শুনিনি এমন গল্প। তবে হ্যাঁ বাপু, কোনো ছেলেপিলে দরকার নেই আমার। একটা গাধা আমার দরকার। তুমি তো আমার গাধা নও। তোমাকে দিয়ে কী করব আমি? যাও, বাড়ি চলে যাও, মায়ের কাছে। তবে শপথ করে যাও, মায়ের সঙ্গে আর কখনোই কোনো দুর্ব্যবহার করবে না।
চালাক ছোকরা তাই করে। মুক্তি পেয়ে বাড়ির দিকে দৌড় দেয়।
২. পরের দিন সকাল বেলা। ঘুম ভাঙবার পরই বোকা লোকটির মনে হলো, কি যেন একটা বস্তু তার দরকার। অনেকক্ষণ মাথা ঘামালো এ নিয়ে। পরে মনে পড়লো, হ্যাঁ-হ্যাঁ একটা গাধা চাই।
শেষ সম্বল যা টাকা-পয়সা ছিল সঙ্গে নিলো। ছুটলো গাধার হাটের দিকে। সারি সারি গাধা সাজানো। কোনোটা বড় কোনোটো ছোটো। কোনোটার কান বড় বড়, আবার কোনোটার কান একেবারেই ছোট। একটা গাধা সে পছন্দ করলো। এটার কান লম্বাটে, সিল্কের মত মসৃণ। এই গাধাটাকে কেমন করে যেন চেনা চেনা লাগছে তার। গাধাটার কান মুচড়ে দিয়ে বোকা লোকটি বলে উঠলো, ওহে বোকা ছেলে। তোমাকে না আমি বলে দিয়েছিলাম যে মায়ের সঙ্গে আর কখনো খারাপ ব্যবহার করো না।
